В книгу «Остров Аграфены» Владимира Фёдорова, известного по пьесам и роману «Сезон зверя», впервые собраны его рассказы, соединившие в себе современную северную реальность с таинственной мистикой и обычаями предков. Сюжеты многих рассказов были подарены автору его геологической молодостью, наполненной яркими событиями и приключениями, а также более поздними писательскими исследованиями древних верований и истории его родной Якутии. Название книге дал рассказ, написанный автором после путешествия к овеянному легендами заполярному острову, на котором когда-то в старину жила знаменитая шаманка Аграфена. Шеф-редактор портала «Год Литературы-2019», включив «Остров Аграфены» в топ «Пять книг для холодного августа», подчеркнул: «В любой европейской стране писателя с таким бэкграундом и таким уникальным голосом, писателя, способного передать особенности менталитета крайне закрытых сообществ — не то чтобы носили на руках, но поспособствовали бы его более широкой известности…»
Эта небольшая по объёму книга заслуживает разговора обо всех помещённых в неё девяти рассказах, но я сегодня остановлюсь только на одном – «Золотые слёзы синей птицы», обращённом к военной теме, в которую очень осторожно и деликатно вплетается лагерный мотив. Здесь нет грубых и жестоких натуралистических сцен, неизменно ассоциирующихся с подобными упоминаниями. Жизнь не очернена, но и не приукрашена, – только неожиданно велик оказывается диапазон чувств, которые довелось пережить героям представленных событий. Неожиданны и непредсказуемы оказались и их поступки в сложившихся обстоятельствах.
«Золотые слёзы синей птицы» – рассказ, потрясающий осмыслением трагического начала (случайности, рока) в жизни человека. Можно сказать, что Владимир Фёдоров, по своей природе, писатель-трагик, но на этот раз происходящие события им обрисованы как-то особенно жёстко. Когда Айдас (главный герой) прицепляет к потолку как вестницу добра и удачи смастерённую им птицу – понимаешь, – вот оно, начало конца, счастливое мгновение, которое обернётся горем. Какой парадокс, какая философская антитеза: из счастья вырастет горе. Но ты не в силах предупредить об ошибке героев, потерявших осторожность в упоении любви, и уже ждёшь в напряжении, что вот-вот эта птичка счастья обрушит над ними небосвод.
Читая рассказ, не замечаешь времени, – захватывает не только сам сюжет, но и все описания без исключения. А вплетающиеся мифологические истории мысленно даже переносят в детство, напоминая кадры старого мультфильма, снятого на основе прибалтийского мифа, упоминающегося в рассказе. "О, жестокий Перкунас!" – кричал молодой рыбак, и его поражала стрела-молния!
Подобная роковая стрела, которую метнуло в героев проведение, поразит их обоих.
В «золотых слезах» Фёдорова затронуты такие трепетные струны человеческой души, что каждый, кто его прочитает, наверняка найдёт что-то особое и для себя. Весь рассказ пронизан каким-то удивительным чувством любви, очень концентрированным, насыщенным, и ты им заражаешься, когда читаешь. Наверное, это чувство передаётся от героев, понимающих, что их совместное счастье совершенно невозможно, и поэтому спешащих насладиться им.
Тем больнее бьёт по нервам кульминационная часть: два жёстких события, сопровождающиеся неимоверной физической и душевной болью, идут друг за другом – сначала беда с ним, Айдасом, потом с ней, его возлюбленной Даей.
Кажется, что у автора совершенно отсутствует жалость к читателю, которому невольно передаются страдания героев во всей полноте ощущений. И вот в этой-то горестной части повествования начинаешь осмысливать, что события происходят во время войны (43-ий год). До сих пор это обстоятельство как-то уходило на второй план, будто любовь на некоторое время вырвала молодых людей из окружающей жизни и окутала защитной пеленой (как Марютку с офицером в "Сорок первом" Бориса Лавренёва).
А потом вдруг, с болью, страхом, увечьями главных героев, попавших в жернова военного времени, неумолимо начинают вторгаться в сознание картины и образы войны, заставляя сравнивать, а что же сейчас происходит на фронте, в тылу, как люди существуют на пределе человеческих возможностей, как страшно погибают или выживают, сколько ужаса, горя, страданий по всей стране.
И вся история начинает осмысливаться по-другому и приобретать другой масштаб, потому что во главу угла теперь выдвигается война, суровые и безжалостные законы военного времени, которые заставляли иначе жить, иначе оценивать, иначе поступать.
Получается, что, рассматривая сначала под микроскопом историю в размере двух человеческих личностей, затем видишь, как повествование расширяется, увеличивается до масштабов страны, а после и других государств, втянутых во Вторую мировую войну.
Что касается главного события (Айдас приезжает через много лет в тундру, чтобы там покинуть мир, и предсмертные видения приносят ему счастье), то такой поворот – авторский конёк Фёдорова! Авторская стилистическая особенность! – испытать счастье перед концом. "Остановись мгновенье", – сказано Фаустом.
Прочитав последнее предложение рассказа, какое-то время находишься под впечатлением «щемящего бытия". Правда и психологизм пробираются в подсознание и вызывают ответную реакцию сострадания.
К сожалению, судьба часто несправедлива в выборе жертв, попадающих под её удары; это очень распространённый случай. Но кого это может утешить?..
https://www.litres.ru/vladimir-nikolaevich-fedorov/ostrov-agrafeny/