Мы переехали в свой дом в начале мая. До этого жили в квартире, но всегда мечтали «жить на земле», так моя бабушка говорила…
Весь апрель лили дожди, почти каждый день, и от этого земля пахла тем особенным запахом, которым она пахнет только весной и только за городом. Дом был еще пустой, вещи почти все в коробках, запах краски, на окнах следы побелки. Моем с дочками окна. Теплый ветер в лицо, окна нараспашку, на улице детский смех, шуршат по асфальтовой дороге колеса. Старшая Маруся вытянулась, устремилась вся к новой жизни, струйки по стеклу рукой размазала и носом прижалась. Мимо компания ребятишек, смеются, тащат со собой самокаты. А впереди всех девочка лет девяти на инвалидной коляске. Белокурая, волосы короткие всклокочены, прядки впереди выгорели на солнце, в футболке, руки сильные, в них все желание двигаться сконцентрировано. Вся бесконечная энергия, которая бурлит в детях, выплескиваясь наружу весенним хохотом и позвякиванием велосипедных звоночков. Они обрызгивают друг друга солнечным светом, радостью, и на взрослых немного попадает…
***
Маша познакомилась с Алиной через несколько дней. Выяснилось, что это наши соседи через пару домов. Из города переехали вдвоем с мамой, чтобы Алина могла гулять. В новом доме есть пандус, а раньше жили в многоэтажке…
- Всю жизнь, сколько себя помню, кручу колеса, - показывает мне сильные руки, любуется ими сама.
А потом закружилось лето. Две улицы наши молодые тянутся вдоль полей. Живем пока без заборов, почти у всех стройки. Дети затеяли свою стройку в полях, тащат ненужные доски. Всё, что находят, нагружают прямо Алине на колени, а потом толкают вместе с ней коляску в поля.
- Вот, что значит трудовой народ, - выдает с восхищением десятилетняя Маруся, смеемся…
А потом жара плавит все вокруг, горячий воздух прямо с утра и безветрие. Пахнет травами с полей, лето звучит, переливается детскими голосами. Возле домов надули бассейны. Маша, Алина и еще двое ребятишек курсируют из двора во двор прямо в купальниках. Подошла очередь нашего бассейна. Алину вытаскиваем из коляски, она подтягивается сильными руками за бортик бассейна.
- Катя, я сама, не волнуйся, - Алина всех взрослых называет по имени. От нее уверенность и радость льется, она сама весь мир вобрала и нам его возвращает…вот должно быть так, никак иначе… Это ее Алинин мир.
***
Позже познакомились с мамой Алины – Ольгой. Ольга похожа на нее… Волосы соломенные густые, глаза карие и такие темные, что зрачков почти не видно, высокая, крупная, громкая…смеется легко, заразительно….так редко взрослые могут. От Ольги счастье и легкость, как от Алины.
У Ольги двор самый ухоженный, мимо проходишь и любуешься. Розы всех сортов, аромат от них… Ольга сама кладет плитку возле дома, сосед напротив над ней подшучивает. Когда чуть ближе стали общаться, рассказывала, как возила Алину в центр реабилитации на маршрутках, машины еще не было, на высоченных каблуках зимой в гололед, а бывший муж все никак понять не мог, кому и что она доказывает.
***
Лето в августе загрустило дождями, ливни сильные по стеклу стучат. Окно нараспашку, руку выставила, капли слезами по ней потекли…. Это осень приближается. Девчонки мои загрустили без прогулок. Стук в дверь, побежали открывать. Алина насквозь промокшая, в руках пакет, там продукты, всё, чтобы пиццу испечь. Заволакиваем коляску, на кухне ажиотаж, Алина всеми командует, духовку сама включила, мне: «Катя, иди!». Я ушла, периодически потихоньку заглядываю. Работа кипит, Алина ловко нарезает овощи, помогает девочкам тесто раскатывать.
А на следующий день, чтобы развлечь детей, Ольга везет их в кино в ближайший торговый центр, сбор у дома Алины ровно в десять утра. Алина самая нарядная из всех, платье с декоративным цветком на груди, даже немного подкрашена, девчонки мои запрыгивают в машину. Ольга сажает Алину, неподъемную коляску в багажник. Ольга под стать Алине, только цветок в волосах, красивая…
***
Из торгового центра вернулись уже в сопровождении Димы, не устоял военный. Дима недавно из Сирии вернулся и сразу на него такая красота обрушилась. Поженились быстро, потом Ольга стала ждать маленькую дочку Соню и Алина вместе с ней. Покупали для Сони все заранее, Алина сама выбирала.
В начале февраля Дима опять улетел в Сирию, будет ждать Соню там. Зима снежная, дети друг друга на ватрушках катают, Маша тащит Алину, потом соседские дети ее сменят. Ольга с огромным животом чистит лопатой снег возле дома.
Деревья в инее, кажутся хрупкими их ветки. В воздухе чистота, вдыхаешь ледяной глоток до глубины легких и делаешься чистым, хотя бы на миг ощущаешь, что можешь быть и жить с такой вот зимней абсолютной чистотой. Солнце и блеск прямо в глаза, девчонки визжат, снег за шиворот друг другу набивают.
***
Соня появилась в конце февраля и была очень похожа на Алину, хотя и от разных отцов, только рыженькая. Алина Рыжиком ее стала называть, полюбила и ревности никакой. В начале весны одной рукой свою коляску катит, другой коляску с Соней. Помогать нельзя, только детям разрешает, Ольга отъезжает по делам.
- Мама, Алина скоро будет ходить! Я видела, тетя Оля привезла для нее какой-то тренажер, - сообщает Маша. Киваю.
Весной в нашей семье появился Петя, и мы стали иногда вместе гулять с колясками. Алина неизменно замыкала процессию летом с другими детьми, а осенью, когда все по школам, в одиночестве.
Одним маршрутом несколько кругов вдоль двух наших улочек, потом мимо полей. Сон младенческий над колясками тишину осени дополняет, поля желтеют, первым ноябрьским снегом укрываются и зябнут. Мы в зиму входим с колясками, как будто прямо из лета шагнули, а малыши наши все спят…
***
Прямо под новый год стук в дверь. Ольга: «У вас же есть дисковод? Срочно выложите диск с последними исследованиями Алины, их должен московский врач посмотреть, который ее наблюдает, в Воронеже сомневаются в диагнозе». Ничего не спрашиваю, Ольга сосредоточена, глаза почти черные. Неделю гуляю с коляской одна. Ольга с детьми и бесконечные анализы. Проезжает мимо, стекло спустила, говорит, чтобы Алина не слышала: «Плохо».
Почти четыре месяца посменного дежурства через день с бывшим мужем у Алины в больнице. Встречаемся, когда Ольга выходит гулять с Соней: «Все будет хорошо. Алинка сильная, она выкарабкается».
Ольга знает, будет именно так, нет, не уговаривает себя, нет паники, страха, только вера и сила и один день, а за ним еще один, и еще. Но сегодня все живы, мне неведомо…учусь, смотрю, хочется вдохнуть, вспоминается «Господи, помоги моему неверию!»
А потом Алины не стало… Я ходила прощаться. В тот день ночью она приснилась мне, шла прямо по воздуху, волосы белесые с выгоревшими прядками у лба, шла спокойно и тихо, уплывала…