***
За межой – война,
Над Хопром – зима,
Белая кума.
Нет у поля дна.
Год замкнулся в круг –
Только, видно, зря:
По тебе, мой друг,
Всё горит заря.
Знать, душой спились –
Обвалилась высь.
Сидор да Борис
Об одной дрались.
Путал бедный бес
Родину и квас.
А отрез небес
Не согреет нас.
Берегла трава
Голос мёртвых сёл,
Что меня повёл
Собирать слова.
Всякий ночью сер.
Днём привычна новь.
Не бывало вер,
А была любовь.
ПЕСНЯ О ЛЕБЕДЯХ
Ни зима, ни весна. Пожилому редактору в оттепель
Я везу лебедей с ледяными крылами.
Беспокойные лебеди снежно шуршат,
Чешут клювы, шипят на меня из коробки,
Как позёмка, скребущая лапами наст.
В одноместном купе индевеет багажная полка.
Проводница вздыхает: «Недавно возили жар-птиц –
Чуть вагон не спалили…» Прозрачное колкое пёрышко
Опускается на пол, становится каплей: линяют.
А редактор, послушав, сказал: «Не бывает таких лебедей.
Будьте проще, теплее. Смотрите попутчикам в лица.
Подмечайте сплетения рельсов, копите багаж…»
Уезжаю. Колышется, лязгая, темень.
За окном в пелене пропадают и снова кружат,
Оставляя на стёклах рубцы, непослушные лебеди –
И поют. Или вьюга звенит в проводах.
КАРТА ВОРОНЕЖСКОЙ ОБЛАСТИ
Ночью карта Воронежской области
Превращается в певчую птицу
И летит, расправляя крыла.
Где падёт её тень – прорастают былинки названий:
Зеленеет осоками Усть-Муравлянка,
Первым ливнем гремит Погромок,
Бьёт копытом Олень у студёных колодезей,
И шумят Липяги, и Сластёнка смеётся,
И белёсым лозинником плачется Горюшкин,
Лебединка плывёт по ковыльным озёрам,
И волной в камышах шелестит Шепелиновка,
Легкодымовка стелется пегим туманом,
И поёт Кочетовка, щебечет Синичкин,
Дерезовка грозится рогатым прутом,
И лохматой лисицей мелькает Вихляевка,
Чабрецом по откосам взбегает Крутец,
Колет руки хвоинкой Лесное Уколово,
И янтарной смолой проступает Еланка,
И ветвится корягами Россоховатый,
Обнимает ветра на прощание Ростань,
Россыпное сверкает замёрзшей росой,
И Мокруша дождит, и звенит Листопадовка,
И бредёт Сапожок по размытым полям,
И рыжеет осенней краюхой Окраюшкин,
Отражается льдистыми сколами Грань,
Полубянка белеет холстами у пролуби,
И блестят Островки, завивается Быстрик,
Кучеряевка ходит небесным гуртом,
Расцветает на пыльных межах Подорожное,
Ворошит Хворостань полустёртую вязь,
Ручейками морщинок лучится Дедовочка,
И зарёй разливается Красный Лиман…
Наступает
рассвет.
ЯБЛОНЕВЫЕ САДЫ
Там летел павлин
Через улицу,
Он сронил перо
Серёд улицы,
А поднял перо
Добрый молодец.
Мне не жаль крыла,
Жалко пёрышка…
Рекрутская песня с. Большебыково
Ты опять
вдоль садов,
Между вырубками, к новостройкам
Ускользнёшь
звонким кружевом,
талой водой,
Лепестковой позёмкой.
И уронишь лебяжье перо
В окоём.
Подберу
на восходе перо.
…Налетают когтистые хмари.
Белым золотом яблочный гром
По листам оцинкованным катится.
Тень чужая над садом ползёт.
Как же мне
гниль и гарь
зарывать в глинозём,
Не тащить каждый паданец
На люди?
…Ветка срублена.
Тихо на ней
Прорастает строка
по весне.
***
Холодна в это время вода.
Рыжий месяц безрогий
Окунает доверчиво морду
В молочную даль.
Вот и старость пришла –
Белой странницей в мягких сапожках.
Жатва кончена в сроки.
Так садись говорить, полунощничать
За чаями душистыми, горькими…
О КОЗЕ ОТПУЩЕНИЯ
Положи мне на спину
усталую руку под вечер.
И останется алый
негаснущий след.
Это отсветы флагов и угли пожарищ,
Это маки платков на воскресном снегу…
Через стылое поле,
клеймённая жаром ладоней,
Боль твою пронесу
меж моих желтоватых рогов.
Ледяным молоком тихо полнится вешнее небо,
И приникнул к сосцам его – звёздам –
волчонок-туман.