***
Жизнь от меня немного подустала:
Мы неразлучны семь десятков лет.
Что до меня - мне семь десятков мало.
Ещё сто лет готов встречать рассвет.
Жизнь от меня порядком подустала;
Ей, бедной, тоже нужно отдохнуть.
Ну что же, недалече до привала.
Давай вздремнёт чуть-чуть -
И снова в путь.
***
Мы думали - война нас обойдёт.
Не обошла. Стучится в наши двери.
Как много зла принёс нам этот год!
Куда ни кинь - лишенья и потери.
Мы думали - беда минует нас.
Не миновала. Наглой самозванкой
Пришла, расположилась не таясь,
И всё перевернула наизнанку.
Мы думали, что избежим невзгод.
Не избежали. Нас нашли невзгоды.
Мы, как спартанцы, перекроем брод,
Чтоб не прошли здесь кочевые орды.
Мы думали, что мир добрее стал.
Мы ошибались. Мир не стал добрее.
Зло вновь штормит. Идёт девятый вал,
Всё более и более зверея.
Мы верим в то, что остановим смерч.
На этот раз нельзя нам ошибиться.
Мы на алтарь возложим жизнь и смерть.
Мы соберём победу по крупице.
***
Мы снова оказались в центре смерча.
Устои прежней жизни снесены.
Нет ничего уродливее смерти,
Нет ничего уродливей войны.
Мы - щепки в этой жуткой круговерти.
Дожить бы до весны и тишины.
Не знаю ничего страшнее смерти,
Не знаю ничего страшней войны.
Обмякла ось земли, нет прежней тверди
В надежде нашей - ранена она.
Не знаю ничего подлее смерти,
Нет ничего подлее, чем война.
Война и смерть - всегда в одной упряжке.
Они близняшки - не разлей вода.
Как ненавистны эти замарашки!
Там, где они, - в руинах города.
Схожу с ума от мысли, что для многих
Не будет ни весны, ни тишины.
У солнца перебиты руки-ноги…
Нет ничего уродливей войны.
***
Никого не сужу,
и вы тоже меня не судите.
Моя жизнь несуразна,
но мне ваш аршин не указ.
Из меня в этой жизни
Не вышел крутой победитель,
Но она удалась
И без ретуши, и без прикрас.
Я не Бог и не царь,
Никого осуждать я не вправе.
Ведь все души - потёмки,
Во тьме мне блуждать ни к чему.
Вы не лезьте мне в душу,
Найдите другую забаву;
Мне суждения ваши,
Ваш суд и слова ни к чему.
Равнодушные люди,
Мне жаль ваши души больные.
Параллельны дороги,
которые выпали нам.
Ваша правда вас греет,
Меня же приводит в унынье.
Не сужу вас - сочувствую
Вашим бескрылым мечтам.
Не судите меня
По понятиям вашим и меркам.
Я не лучше, чем вы, и не хуже, -
Я просто другой.
Мир, в котором живём,
Испоганен и весь исковеркан;
Мои дни, уходя,
Озираются, машут рукой.
Отношение к вам
Я держу при себе - так сподручней.
Обвинения ваши
Рассыпятся, как домино.
Мы одной с вами крови,
Пусть вы и успешней, и круче.
Я не сложен, но всё же
понять меня вам не дано.
Не сужу лжепророков -
Их время осудит сурово.
К нам прозренье придёт,
Ложь рассеется, словно туман.
Лжепророк нас предаст,
В западне мы окажемся снова
И лишимся страны,
Превращённой в большой котлован.
Из меня в этой жизни
Не вышел крутой победитель,
Но она удалась
И без ретуши и без прикрас.
Никого не сужу,
и вы тоже меня не судите.
Моя жизнь несуразна,
но мне ваш аршин не указ.
***
Люблю наблюдать,
Как рождается утренний свет.
Он поначалу бывает
Очень стыдливым и робким.
Он вежливо интересуется:
Можно ли просочиться
Сквозь закрытые окна?
А затем осторожно проходит
В твою комнату
И устраивается поудобнее
На твоих ресницах
И слегка подрагивающих
Закрытых всевидящих веках.
А затем он начинает
Игриво ластиться к тебе,
Обнимает тебя и щекочет
И всем видом своим заверяет,
Что он - очень добрый.
Впрочем, каким ещё может быть
Утренний свет?..
***
В чужом краю
Даже самое доброе утро
Не бывает таким же добрым,
Не бывает таким же свежим,
Как утро в родной стороне.
В чужом краю
Даже самое синее небо
Не бывает таким же синим,
Таким же высоким и чистым,
Как небо в родной стороне.
В чужом краю
Рассветно-закатное солнце
Не бывает таким же ласковым,
Не бывает таким же улыбчивым,
Таким же лучистым и светлым,
Как солнце вашего детства.
В чужой стране
Даже родниковая вода
Не бывает настолько молочной,
Настолько освежающей и вкусной,
Что всё пьёшь её, пьёшь её, пьёшь её,
И при этом никак не напьёшься.
В чужой стране
Хлеб - каким бы он ни был сытным -
Не бывает таким же тёплым,
Таким же аппетитным и пахучим,
Как в стране, где прошла ваша юность.
В чужой стране
Ни вечерний, ни утренний воздух
Не бывает настолько чистым,
Не бывает настолько пьянящим,
Настолько душистым и свежим,
Что всё дышишь, всё дышишь и дышишь,
Но при этом никак не надышишься.
Чужая страна
Может вас приютить, приласкать,
Может вас обогреть, накормить,
Может стать для вас доброю мачехой,
Но как бы она ни старалась,
Она не заменит вам родину,
Она не заменит вам маму,
Потому что и мама, и родина -
Единственные и незаменимые.
***
Если бы человечество
Не создало часов -
Ни песочных,
Ни механических,
Ни, тем более, электронных,
То я бы рассчитывал время
Не по солнцу,
А по лицам родных и знакомых,
По лицам соседей.
Возможно, циферблаты их лиц
Не способны показывать
Секунды, минуты, часы,
Но годы и десятилетия
Они показывают
С удивительной точностью
И с каким-то иезуитским
Немилосердием.
***
Я мир покину раньше, чем умру.
Замкнусь в себе, в душе умолкнет Слово;
От жизни отстранюсь, забьюсь в нору -
Отдушину отшельника лесного.
Друзья меня забудут и враги,
Все знавшие меня забудут тоже.
И я пойму - жить дальше не с руки.
Ведь жизнь моя - на смерть сейчас похожа.