***
Едва видна проезжая дорога.
Восстановить? Без надобы и лень.
Растёт на опустевших огородах
Чертополох забытых деревень.
Сорвать цветок и в мыслях не потянет –
Не для букетов пышных красота.
Колючий, как занозизстая память,
У основанья сгнившего креста.
Он кажется таинственным и древним,
Таблички нет. Остался только гвоздь.
И не понять, где кончилась деревня,
Где начался безжизненный погост…
***
За стёклами окон, очков, стеклотары
Смеётся и плачет, стоит и идёт,
Бренчит на расстроенной хриплой гитаре,
Живёт, умирает привычный народ.
В стране, где двойные мораль и стандарты
Для ваших и наших, для этих и тех,
Где пятая масть и краплёные карты,
Имеют двуличные люди успех,
Мне выпало жить… Не тянула я жребий.
Я плотью от плоти – российских корней.
Пусть смыта Витимом, исчезла деревня.
Но горы всё те же и небо над ней.
Смотрю на вершину, что видела в детстве.
Угрюмые думы уносит река.
Остаться бы здесь недопетою песней
Вот так же, как скалы вдали – на века.
И пусть кто-то смотрит сквозь мутные призмы…
Подросток-берёза наденет стихарь,
И россыпь брусники для беличьей тризны
Заменит бродягам случайным – сухарь.
***
А название какое
У деревни – Дешулан!
По-над плавной Ингодою
Деревянные дома.
Избы срублены когда-то
Без единого гвоздя.
Смотришь, высечена дата,
Подсчитаешь – век назад!
За домами в небо смотрят
Над колодцем журавли.
Здесь не знают слова «смокинг»,
Здесь слова все – от земли.
Есть «казёнка», есть «поварня»,
Есть «сушила» во дворах.
Русью пахнет в Дешулане,
Значит, Русь ещё жива!
***
Тополь как подкошенный упал –
Без грозы, без ветра, без причины.
Сколько помню, он всегда стоял
Рядом с продуктовым магазином.
С детства помню: под его стволом,
На дощатых ящиках, бабульки
Обсуждали, чем живёт село,
Пропечёна ль нынче хлеба булка.
Он не провожал их на погост…
Но всё чаще он скрипел ночами.
Он – свидетель радости и слёз –
Никому не мог открыть печали.
И однажды молча он упал –
Без грозы, без ветра, без причины.
Старый тополь… он всегда стоял
Рядом с продуктовым магазином.