***
Осенний день,
Но в комнате темно,
И стынет чай, разбросаны бумаги.
Виновно незакрытое окно –
Трепещут занавески словно флаги.
И мне опять из дома уходить,
Не остаётся ничего другого –
Писать стихи, за птицами следить,
Чтоб примирить молчание и слово.
В лесу пылает осени огонь,
Он облетит, погаснет незаметно.
Сорвётся лист, как отпечаток лета,
И обожжёт холодную ладонь.
***
Сырых небес немая нагота
До белизны застирана дождями
Упавшей каплей слово между нами
Покатится по плоскости листа
Тугие ливни в водостоках крыш
Как речь ручья, притворно говорливы…
И мокнет под заборами крапива,
И ты опять о чём-то говоришь.
Во всей печальной пустоте страны
Мы навсегда останемся гостями,
Как листья августа, уже обречены
И улетают хриплыми грачами
***
Сыплет кровью хрупкая рябина…
За рекою граем воронья
Вся страна страшна и неделима,
Будет ли в ней места для меня?
Знаю точно – птицей снега буду,
Снегом кровель, талым, на краю,
Падает нежданно, словно чудо,
Я в руках его не сохраню…
***
Горчит рябина. Сорвана не мной.
Как жить на свете холодно и дико!
Ложится снег
Шершавый, безъязыкий,
Но – быть весной…
И помнить о весне.
***
Весною ранней мир молчал,
Молчали пажити, луга и сосны,
Молчал обветренный причал,
Молчал покойник на погосте.
Молчали крыши, сад и огород
Стыдливо свет струился по карнизам
Держали сосны-струны небосвод
Спасая всё - от верха и до низа.
Никто не слышал, как в густой тиши
Пел песни тонкий месяц колокольне.
И ты, пожалуй, тоже не молчи -
Так будет всё-таки спокойней.
***
Какой обычный, заурядный день
И никого ни встретить, ни проститься
Когда, как куст, неприбранный апрель
Ко мне в тетрадь сквозь форточку сочится
Капли капают, капают, в ряд
За спиной, неотступно, как память
И моя тяжелеет тетрадь,
Где уже ничего не исправить
Но порой обернёшься назад,
Где в тумана тягучий сметанник
Врос до самых корней зачарованный сад,
И застыл, неподвижно, как тайна.
***
А солнце в июле пекло, как всегда.
Дорога спускалась полого
Но туча ждала за рекой, как беда,
И ветра просила у Бога
Чуть слышно касанье невидимых рук -
Природа застыла покорно
Но знает ли лист, уцепившись за сук,
Что держат всё дерево корни?
Как вдруг, замерев на вершине холма,
Поймёшь за минуту простоя -
Ненастье сегодня идёт как судьба
Со страшной своей простотою.
Под тучей был виден звериный испуг
Стрижиный полёт торопливый,
Что падали вниз, на взъерошенный луг,
Ещё не причёсанный ливнем.
***
Зловеще карканье в молочной синеве,
Извилисты тропинки меж сугробов
Уходит всё. Теряется во мгле,
Лишь для того чтоб возродиться снова.
Наш мир зимою нем и гол,
Как немы рощи после листопада.
Околицы истлевший частокол
Хранит покой заброшенного сада
Вот из трубы повеяло дымком.
И сумерки нахлынут предзакатны
И первая звезда, как маяком,
Покажет направление обратно.
***
В октябре замирают сады
Пахнет прелью, листвой, сухостоем.
Только чайки изломанный крик
Над холодной и чёрной водою
Только солнце сжигает леса,
Оставляя цветастые пятна.
Только неба скупая слеза
Возвращается птицей обратно
***
В оконной наледи отверстье продышав,
Смотреть, как с ветром, тишину пронзая,
Среди сугробов мечется душа
И белым прахом к стёклам примерзает
Этой ночью – время снегопада
И снег пошёл из бездны в черноту.
Перешагну садовую ограду
И твой порог в снегу перешагну
Как воск свечной в нагретом душном зале,
По куртке капли скатывались вниз.
Мы то ли шли, а то ли танцевали
Под музыку прохладных половиц
Всё станет ясно в перекрестье взглядов…
А снег летит, сминая темноту.
Когда ни слова более не надо.
…Но и молчать уже невмоготу.
***
Перевожу дыхание в слова
И пахнет от земли иссохшей мятой.
Над нею стаи облаков помятых
И неба выкипает синева
Изменчиво дыханье сентября,
Хоть нынче он и выдался погожий.
Но пробежит мурашками по коже
Строфа неизреченная моя
***
Cуждено ли оформиться в звуки?
Суждено ль дотянуть до весны?
Где зимуют, со мною в разлуке,
Перелётные мысли мои?
Вновь язык журавлиный над краем -
Вдаль строкою над домом летят.
Моего перевода не знают
И, наверное, знать не хотят.