С молодым писателем Константином ШАКАРЯНОМ беседует поэт, член Союза писателей России, главный редактор всероссийского молодёжного литературно-публицистического журнала "Веретено" Игорь Голубь.
— Совсем недавно рассказывал одному из старших коллег по литературному цеху про свою поездку в Армению, а он меня спрашивает: "А почему Армения?". И мне искренне захотелось ответить – потому что там есть Костя Шакарян. Мы с Вами не раз беседовали о современной российской поэзии и не только. Вы живёте и учитесь в Ереване, а родились в Москве. Расскажите, с чего началась Ваша любовь к поэзии и когда Вы почувствовали, что без поэзии уже не жизнь?
— Спасибо, Игорь, Ваш приезд был подобен далёкому свежему ветру, внезапно ворвавшемуся в твоё окно — редкое и радостное ощущение.
Любовь к поэзии началась с писания стихов, толчком к чему явились причины самые простые и не требующие пояснений. Заварилась каша где-то с 14 лет, но осознал я "стихотворчество" как служение, конечно, куда позже. За что я благодарен самому себе, так это за то, что не сразу полез со своими рифмами в периодику — ещё бы опубликовали, пришлось бы потом краснеть. Самая ранняя публикация состоялась в уже упоминаемой "Литературной Армении", когда мне было 16 лет. Но более-менее печататься начал совсем недавно. Почувствовал: назрело слово, пора.
— Современная молодёжная поэзия России — сложный и разнородный организм, в ней много имён, но многое кажется поверхностным или наносным. Какие современные российские поэты с Вашей точки зрения действительно обладают большим талантом и харизмой?
— Поэт Владимир Корнилов в конце 80-х годов прошлого века (когда дела с поэзией вообще обстояли куда лучше в сравнении с сегодняшним днём) писал:
И душу ободрить сиру
Пред волею и бедой
Навряд ли сейчас под силу
Поэзии молодой.
Слова эти относимы и к нынешней т.н. "молодой поэзии". Легче ответить на вопрос о современных поэтах — тут я могу назвать ряд прекрасных авторов, жить и творить в одно время с которыми почитаю за честь для себя. Это в первую очередь наши выдающиеся современники: Василий Казанцев, Олег Чухонцев, Александр Кушнер, Станислав Куняев, Юнна Мориц, Геннадий Русаков, Александр Тимофеевский... Умышленно называю поэтов самого старшего поколения — все перечисленные глыбы родились в 30-х годах прошлого столетия. Можно продолжить перечисление именами рождённых в 40-х, отчасти — в 50-х... Но далее — всё на спад. И дело даже не в том, что понятие "поколение" в поэзии уже стало архаизмом. Скорее в том, что и отдельных "сольных" голосов (каковые и в былые "поколенческие" времена и вообще всегда по праву ценились и выделялись прежде всего) сегодня не слышно. Я имею в виду — среди пишущих, рождённых с конца 80-х по начало 2000-х... Возможно, и даже скорее всего, я не знаю как раз тех, кого надо. Хотя прошерстил немало публикаций в журналах, альманахах, всевозможных молодёжных сборниках... Вы же понимаете, мне, как и любому другому на моём месте, важно чувствовать вокруг себя единомышленников, тут можно даже сказать — "единосмысленников". А для меня единственным и неизменным смыслом стало творчество, а значит — бескорыстное отношение к литературе. И жадное: ведь она вся моя, мне надо её освоить, изучить, переварить, а не просто самоутвердиться за счёт рифм и размеров. Вот такого в хорошем смысле "хозяйского", кровного отношения к своей родной литературе я не вижу среди нынешних пишущих... Не называю тут имён — бо́льшая часть их не вызывает во мне никаких приятных ассоциаций, а тем немногим, от которых можно ждать настоящего, подлинного, лишённого того поверхностного и наносного, о чём Вы сказали, хочется дать ещё "несколько времени". Как, впрочем, и себе самому.
— Мне лично посчастливилось побывать в древних ереванских церквях Катогике и Зоравор. Этих впечатлений вполне хватило бы на полноценную статью! Думаю, вопрос веры во многом помогает сохранять нашим народам тонкую духовную связь. Есть ли в России места, которые для Вас стали местом силы и точки на карте, куда хотелось бы отправиться?
— Я родился в Москве, затем жил в подмосковном Реутове, куда и сейчас наезжаю регулярно. Этот городок поэтически славен именами жившего в нём Николая Тряпкина и живущего поныне Василия Казанцева. Кстати, скоро у Василия Ивановича выйдет московская книга избранных стихотворений — пользуясь случаем, хотелось бы призвать читателей достать эту книгу и вообще обратить внимание на живущего в тени изумительного художника.
Не знаю, как отзовётся в моей судьбе пословица "где родился, там и пригодился", но и Москва, и тот же Реутов — для меня это, конечно, не просто точки на карте.
А касательно вопроса об этих самых точках — тут, может, я Вас удивлю, но страсти к путешествиям никогда в себе не наблюдал. Вполне возможно, всё ещё впереди. Но на сегодня не вспомню такого случая, чтобы хотелось специально куда-то поехать... Как писал мой любимый Глеб Горбовский: "За границей не был — и не тянет..."
— Что Вас вдохновляет в повседневной жизни?
— Вспышки неповседневного в ней. А вообще вдохновить может всё — только успевай приглядываться, прислушиваться, принюхиваться... Глядишь, мир тебе начнёт открываться в лучшем своём "ракурсе", а именно: "и неизменным, и новым". Прочёл эту строку в книжке забытого ныне неплохого ленинградского поэта Семёна Ботвинника.
— Видел Вашу библиотеку поэзии, это по-настоящему впечатляет. А какие книги Вы бы рекомендовали для чтения молодым авторам, ищущим свой "голос"?
— Вообще — книги. Поэтические сборники. Ваш вопрос застал меня при перечитывании Семёна Липкина — я горячо рекомендую этого поэта, собеседника Клюева и Мандельштама, сумевшего пронести сквозь "семь десятилетий" (так называлась итоговая прижизненная книга) не просто поэтический, но — духовный, даже богодухновенный взгляд на мир, слово, искусство, историю. В советское время его стихи почти не издавались, всё больше переводы, но взять ту же книгу "Семь десятилетий" или толстенный посмертный том "Очевидец" — завидное погружение в беспримесный водоём поэзии. Выходишь оттуда очищенным, "помолодевшим" душой. Это не говоря о том, что стихи Липкина "учат строю", цитируя другого удивительного поэта — Александра Кушнера ("Чему стихи нас учат? Строю..."). Застали бы Вы меня за перечитыванием Кушнера, я бы сразу назвал его. Или Владимира Соколова, Алексея Решетова, Николая Ушакова, Алексея Прасолова, Владимира Британишского, Юрия Левитанского... Или вот — уже упоминавшегося Станислава Куняева. Ведь Куняев, воспринимающийся сегодня исключительно как пламенный публицист и главред "Нашего современника", — прекрасный поэт. Я очень ценю куняевскую лирику, несущую в себе живопись простора и графику города. Сочетание это было и в Рубцове, но у Куняева и его друга, замечательного Анатолия Передреева, прозвучало особенно пронзительно. Помните, у Передреева, в "Московских строфах":
В этом городе старом и новом
Не найти ни начал, ни конца...
...И в потоке его многоликом,
В равномерном вращенье колёс,
В равнодушном движенье великом
Нелегко удержаться от слёз!
Но летит надо мной колокольня,
Но поёт пролетающий мост…
Я не вынесу чистого поля,
Одиноко мерцающих звёзд!
Пронзительность Рубцова иная — она в той простодушной незащищённости, даже беззащитности, с какой его муза несла свой свет, "аленький свой цветок", навстречу "такому справедливому" миру, "как существо уже иного мира"...
Стоит покопаться в антологии Евгения Евтушенко "Строфы века". Это блестящая антология, и пускай можно составить и мини-антологию не включённых по разным причинам Евгением Александровичем интересных имён, но достаточно и тех, кого Евтушенко включил — одна эта книга делает его самым дотошным и внимательным собирателем жемчужин русской поэзии XX века. А ведь есть ещё многотомник, собранный им же уже в новом веке — "Десять веков русской поэзии"...
Обо всех и обо всём не скажешь. Но не могу не сказать и ещё об одной книге с малозаметным названием "Страницы современной лирики". Это антология, выходившая дважды (в 1980 и 83 годах), и общий тираж её перевалил далеко за сотню тысяч... Составителем и автором вступительной статьи выступил Вадим Валерианович Кожинов — имя, в представлении не нуждающееся. Под одной обложкой собраны стихи 12 поэтов. Тут даже особо комментировать не хочется, просто скажу — одна из лучших в своём роде книг минувшего века. Из моих "настольных". Всем бы рекомендовал иметь одно из изданий. Тем более, изначально антология эта была адресована молодому читателю.
Полный текст беседы опубликован в журнале "Веретено" (2020, №4).