10 мая – День памяти сожженных памятников литературы
Кто сжигает книги, когда-нибудь будет сжигать людей.
Генрих Гейне
Рукописи не горят… Красивая фраза, что и говорить. Да вот только справедлива она исключительно в устах булгаковского Азазелло. Потому как горят они, охваченные жарким равнодушным флогистоном, обращаясь в прах, в мёртвую окись углерода, восстановить который к жизни впоследствии уже не дано никому.
Есть ли у человека бессмертная душа, учёные и теологи спорят по сей день. По поводу книг всё проще. Есть душа у книги, несомненно есть. Только уж она-то точно не бессмертна – живёт исключительно пока существует сама книга. Иначе не стремились бы вандалы всех времён и народов уничтожить Книгу. Любое другое творение рук человеческих можно обернуть для своей пользы, даже храм – что поставить на службу своему божеству, что использовать просто как помещение, под склад или конюшню. И только неугодная книга может либо жить, либо быть уничтожена.
10 мая 1933 года на площади Оперы в Берлине полыхал исполинский костёр. Огонь пожирал тысячи и тысячи книг, созданных гением величайших писателей человечества – немцев Томаса и Генриха Манн, Генриха Гейне (того самого, чьи пророческие слова вынесены в эпиграф), француза Эмиля Золя, американца Джека Лондона, русского Льва Толстого, сотен других авторов. Пришедшие к власти фашисты сочли, что такая, пронизанная идеями гуманизма, литература не просто чужда, а вредна идеям национал-социализма. Штурмовики швыряли тома в огонь пачками, а вокруг неистовала толпа обывателей, охваченных психозом уничтожения.
Именно в память о данном событии в 1944 году было принято решение учредить 10 мая всемирный День сожжённых памятников литературы. Надо признать, что актуальность этого, как бы получше выразиться, антипраздника, и в самом деле высока. Потому как произошедшее в 1933 году в Германии – всего лишь один-единственный эпизод в истории человеческого варварства. Ибо сколько существует книга, столько находится желающих её убить.
Правда, сегодня в списке официальных памятных дат этот день значится только как День книги в Германии. Право же, это странно – как будто проблема эта не так уж актуальна… Между тем примеров того, как сжигались книги, в истории слишком много. О них всех просто невозможно рассказать. Потому ограничимся лишь этими несколькими.
Один из самых древних официально зафиксированных случаев массового сожжения книг произошёл в Древнем Китае. Это варварское действие было произведено по указу Цинь Ши-хуанди, императора, который в III веке до н.э. в результате десятилетней жесточайшей войны объединил практически все китайские царства. Став самовластным правителем исполинского государства, Ши-хуанди (титул «хуанди» означал «высочайший или величайший император») решил унифицировать в своей империи абсолютно всё – налоги, деньги, религию, философию, письменность… С налогами и деньгами всё ясно. А вот как быть с философией и письменностью?..
Ши-хуанди не знал что такое жалость – это был классический деспот и тиран в самом полном значении этих слов. С противниками и инакомыслящими он расправлялся беспощадно – их самих казнил, а родственников отправлял в ссылку на верную смерть целыми родами, тысячи и тысячи людей. Ради достижения своих замыслов не жалел «человеческого материала»: на его «стройках века» погибли миллионы китайцев, в ходе многочисленных войн – сотни тысяч. Что уж говорить о каких-то книгах!.. И запылали костры. Жгли книги, в которых излагалось признанное еретическим учение Конфуция, книги, написанные на диалектах провинций империи… В результате страна была попросту ввергнута в неграмотность! И как следствие – после смерти тирана империю охватила вакханалия восстаний и смертоубийств.
Одним из величайших книгохранилищ древности считается знаменитая Александрийская библиотека, основанная Птолемеем II. По дошедшим до нас сведениям в ней хранилось до 700 тысяч томов. Причём, они не просто хранились – здесь был прекрасный скрипторий, в котором работали копиисты, и откуда книги расходились по всей Ойкумене. Считается, что библиотека уничтожена в 641 году по распоряжению второго халифа, Умара, который якобы произнёс примерно такие слова: мол, если в этих книгах содержатся истины, соответствующие Корану, в них нет надобности, если же они Корану противоречат, их и подавно следует уничтожить. Впрочем, вполне возможно, что это лишь легенда, родившаяся значительно позднее, потому как ко времени нашествия арабов книгохранилище уже утратило своё было великолепие. Александрийская библиотека горела до того по меньшей мере дважды: в 47 году до н.э. при нашествии Юлия Цезаря, и в 391 году, когда при римском императоре Феодосии I её подожгли фанатики-христиане. Как бы то ни было, но библиотека перестала существовать – её последовательно жгли язычники, христиане и мусульмане. 700 тысяч томов погибли!..
Об отношении исламских правителей к памятникам культуры других народов и религий пишется и говорится немало. Всплеск интереса к теме вызван актом вандализма, совершённым в 2001 году талибами, взорвавшими в Афганистане древние скальные изображения Будды. Да и нынешние события в Сирии… Так вот, в этом вопросе, как и повсюду среди людей, всё зависит от личности человека. Скажем, Тамерлан в 1401 году, захватив Багдад, уничтожил всё, что можно уничтожить – включая богатую университетскую библиотеку, в которой хранились бесценные древние манускрипты. А турецкий султан Сулейман Великолепный, отправляясь в поход на Венгрию и Сербию в 1526 году, приказал своим воинам: «Женщин и книги беречь, как могилы ваших матерей!».
Но это – к слову.
Расцвет книгосожжения (каламбурчик-то какой получился мрачный!) пришёлся на Средневековье. В 1526 году инквизиция ввела строжайшую цензуру, которая предписывала все «еретические» книги уничтожать. С 1546 года стали регулярно выходить так называемые Индексы запрещённых книг, на основании которых вновь и вновь пересматривались-перепроверялись библиотеки… И вновь полыхали костры. В них летели томики Данте Алигьери, Томазо Кампанеллы, Рогира Бэкона и других авторов. От бдительного ока цензуры не мог чувствовать себя защищённым никто – проверке подвергались, в частности, даже духовники испанских монархов.
Впрочем, чего уж там о Средневековье! Что «еретические» книги, в самом деле! Времена такие были, что и жизнь человеческая стоила едва ли не дешевле книги… Любой учёный, который был признан еретиком, шёл на костёр, в котором на глазах приговорённого сжигались и его рукописные творения. И ещё вопрос, что страшнее для истинного учёного – собственная смерть, или же уничтожение учения, которому он посвятил жизнь в самом полном значении этого слова!
А что же Россия? Что же Отечество родимое?..
Сияющих сквозь века помпезных костров из книг у нас не было. Но это вовсе не значит, что их не было вовсе. Только такие эпизоды по мере возможности стыдливо вымараны историографами из жизнеописаний наших известных соотечественников.
Известно, что древние столицы Руси, Киев и Новгород, значились в числе наиболее высококультурных городов Европы. К моменту крещения славяне имели свою письменность, процент грамотности даже среди простолюдинов был достаточно высок. В Киеве имелась и библиотека. Однако когда Владимир Святославович крестил Русь, он не только сбросил в Днепр славянских богов-идолов, но и в угоду новой религии сжёг все древние книги и свитки.
Грандиозным преступлением по отношению к отечественной истории, по мнению автора, является деяние, совершённое по повелению царя Фёдора Алексеевича. Буквально накануне своей смерти он велел сжечь все разрядные и поместные книги. Тем самым простоватый монарх надеялся уничтожить местничество – это подлинное бедствие средневековой Руси, состоявшее в том, что должности вельможи занимали не по личным качествам, а по родовитости предков. Понятно, что проблему таким образом царь Фёдор не решил, а ещё больше запутал. Зато лишил историков ценнейшего источника информации.
Книги гибли в пламени во время княжеских усобиц, при нашествии Батыя, набегах крымских татар… Мы сокрушаемся о пропавшем книжном собрании Ивана Грозного. По одной из версий эта библиотека погибла в пламени Смутного времени (ах, как же хочется, чтобы этот приговор был ошибочным, и бесценное собрание в конце концов всё же обнаружилось!). Старые книги жгли в период никоновских реформ… Что ж удивительного, что до нас дошло настолько мало письменных памятников из великого наследия наших предков дохристианской и раннехристианской культуры!..
А сколько ценнейших произведений сгинуло в огне 1812 года! В данной публикации не место обсуждать вопрос, по какой причине сгорела Москва. В какой степени повинны в том Наполеон, Кутузов, Ростопчин или безвестные патриоты-поджигатели – особый разговор. Только сгорела Москва. Жертвами огня стали тысячи людей. И – применительно к данной теме – сотни библиотек, сотни тысяч (миллионы?) томов.
И в этих условиях остаётся только дивиться тому, что хоть что-то уцелело от всепожирающего флогистона! Самый яркий тому пример – чудом найденное «Слово о полку Игореве». Значит, есть шанс, что где-то в монастырских закромах могут прозябать в безвестности и другие хранимые вечностью шедевры…
…Итак, 10 мая – День памяти сожжённых памятников литературы. Склоним головы перед ними – перед ушедшими в вечность творениями человеческого гения, которые НИКТО НИКОГДА больше не прочитает.