Андрей Баранов «Средневолжские хроники». Книга прозы. Москва, «Издательские решения», 2022
В романах и повестях, объединенных в цикл «Средневолжские хроники», Андрей Баранов рассказывает, прежде всего, о хрониках состояния человеческой души. А оно, это состояние, определяется многими факторами, среди которых здоровье и благополучие, конечно, любовь (желательно взаимная). А ещё дружба (верная и неверная), удача (всегда манящая, но не всегда достижимая)... Географические координаты на состояние души влияют тоже, но не кардинально. И потому чувства и переживания героев, которых судьба (по воле автора) гонит из некоего Средневолжска в Москву и обратно, знакомы, понятны и увлекательны для читателей любого населенного пункта, независимо от месторасположения. Ведь речь идет о любви, семейных отношениях, в которых встречаются измены и самопожертвование, бедность переходит в богатство, но и оно не спасает от горечи разочарований и крушения надежд. Тем более, что герои романа, повести и нескольких рассказов, составляющих книгу, рожденные в начале 60-х годов прошлого века, успели застать и советское «человек человеку друг», и капиталистическое «каждый сам за себя». Это поколение, которое, возможно, чуть легче своих более старших друзей и подруг сумело перескочить из разбитого трамвая развитОго социализма в манящие иномарки «лихих 90-х». А уж куда вела дорога – в процветание или прозябание – каждый выбирал в меру сил, совести, таланта и способности к адаптации… Но ещё в начале 80-х, эти молодые люди были твердо убеждены в гранитной незыблемости памятников и стабильно светлом окрасе близкого и далекого будущего. Сегодня забавно звучит диалог двух юных влюбленных. Но тогда он был естественен и совсем не казался наивным:
«– Вот бы хотя бы одним глазком заглянуть в будущее! Мир, наверное, изменится до неузнаваемости!
– Конечно! К тому времени во всех странах победит коммунизм, прекратятся войны, отменят границы. Представляешь, можно будет сесть в самолёт и полететь в Нью-Йорк или Сидней!
– Я не хочу в Сидней, я хочу в Париж!
– Да что там Париж! Межпланетные звездолёты будут курсировать до Марса и обратно с остановкой на Луне.
– Ну, это ты загнул!
– Ничего я не загнул. Смотри, Гагарин полетел в космос всего-то двадцать лет назад, так? А человек с тех пор уже и на Луне побывал, и станцию на орбите построил, и до Марса с Венерой добрался, а прогресс ведь только ускоряется – так что представляешь, сколько за тридцать лет будет сделано»!..
Медальный отблеск крышек от кефира остался за границею веков. Остались там же – очередь за сыром и пионерский лозунг "Будь готов!" Другая жизнь, хорошая, плохая, в которой по соседству – зло с добром. А для кого-то отраженье рая в той крышке с её мнимым серебром.
Другая жизнь для героев и в романе, и в повести начинается с поступления в университет, в котором процессы познания науки и жизни шли параллельными курсами, сопровождаясь цветением любви и дружбы. Времена были дремучие, и потому дружба была однополой (мужской), а любовь – как раз наоборот. Дружба оказалась крепкой и верно сопровождала героев вплоть до старости. С любовью так не случилось. Она тоже шла по жизни и судьбе до конца, но объекты любви, всё же, менялись. Всему находилось оправдание, всё происходило, как водится, ступенчато, но именно так оно и бывает, чему свидетельствует вся мировая литература и особенно поэзия. И читать о любви человечество не устает и не перестает. Особенно, когда это проза поэта, что в данном случае добавляет и красок, и эмоций.
«Дружба – удивительная вещь! Люди могут не видеться годами, но стоит им встретиться – как сразу короста, наросшая на душах за эти годы, начинает трескаться и ломаться, сквозь неё прорастают давние чувства, мысли и мечты. И вот уже они видят перед собой не убогую потрёпанную оболочку, а саму душу, такой, как она была задумана Богом. И какую они полюбили всем сердцем на взлёте своей жизни, когда им ещё казалось, что весь мир создан для них, а впереди ждут одни победы и великие свершения».
Несладкое вино располагает к думе о смысле бытия, неспешности пути… И мысли в голове, как пассажиры в трюме, кумекают, куда нам плыть или идти. Желанье говорить и улыбаться чаще душевно и легко, без лести и обид… Несладкое вино, так ведь и жизнь не слаще. Хотя порой светла и не горька. На вид.
Не будем забывать, что кроме любви и дружбы время ещё подарило юным героям Перестройку, которая до неузнаваемости изменила всё, в первую очередь, судьбы миллионов людей. Молодость, подкрепленная энтузиазмом, умением быстро ориентироваться в ситуации, верой в себя и удачу, оказалась сильнее всех преград. Друзья сумели приспособиться к новой жизни, занявшись бизнесом, который из неведомого ранее слова становился осязаемым, опасным, но прибыльным делом.
«Всё вокруг текло куда-то, менялось с катастрофической быстротой, как будто какой-то сумасшедший с неимоверной скоростью крутил в своих руках калейдоскоп вселенной, и каждый следующий узор исчезал даже раньше того, как глаз успевал его заметить... Ещё учась в университете, он понял, что разные модные социологические и политические теории о структуре современного общества – не больше, чем хитрый обман, призванный запутать истинное положение вещей, а правда состоит в том, что современный мир чётко разделился на рабов и рабовладельцев. Класс рабовладельцев очень узкий и закрытый, проникнуть в него, если ты в нём не рождён, практически невозможно, но и рабом оставаться совсем не хотелось. Как же быть? Ответ напрашивался сам собой – стать надсмотрщиком за рабами».
А мы – как детали машин средь связей то жестких, то гибких. И, кажется, вот-вот решим. И преодолеем ошибки. Решим уравненье свое, где звенья, шарниры и своды металл свой, как люди житье, ломают за степень свободы.
Надсмотрщиками в полной мере друзья не стали. Но определенную степень свободы и богатства обрели. Сначала вместе, организовав свое предприятие по продаже компьютерной техники (это был безошибочный выбор), а потом порознь, идя каждый своим, более или менее удачным путем. Главный герой Марк переехал в Москву и стал, в конце концов, одним из руководителей крупной корпорации (талант и умение его эффективно применить в большой цене в любые времена). Наладилась и семейная жизнь (наладилась ли?). По крайней мере, внешне всё обстояло именно так. Симпатичная жена, взрослый сын и… работа. Как выяснилось, благополучие (и даже богатство) не гарантируют семейного счастья, для которого кроме исполнения супружеского долга (что, конечно, тоже немаловажно) крайне необходимы общность интересов, взаимопонимание и всё то, что люди называют одним словом – любовь. А с этим в семье Марка обнаружились проблемы. Всё вышеназванное заменяла привычка совместной жизни и следование внешним общепринятым канонам. Наверное, поэтому и произошел в его жизни служебный роман, подаривший всё то, чего не хватало в семейной хронике. И, судя по всему, превратившийся из служебного в судьбоносный. Впрочем, зачем раскрывать секреты книги. Она написана увлекательно и читается легко. Как сказал один из персонажей романа: «Жизненная вещь». Это точно.
«Он вспомнил, как где-то недавно прочёл, что супружеская измена – это слово из устаревшего лексикона. Можно ли говорить об измене, если люди сексуально больше не привлекают друг друга? Разве в этом случае секс с другим партнёром не позволителен?... Он всё думал и думал, а вернее думал, что думает, потому что на самом деле искал рациональных оправданий тому, что случилось... Торжествующий индивидуализм кричал с экранов и билбордов, о том, что невозможно изменить другому человеку, что можно изменить только себе. «Поступай так, как тебе выгодно!» – вот максима, которую Марк слышал миллионы раз, начиная с конца восьмидесятых годов прошлого века – и всё-таки он ощущал свою неправоту. И стремился отгородиться от этого ощущения забором из рассудочных построений».
Не слова, не отсутствие слов… Может быть, ощущенье полёта. Может быть. Но ещё любовь – это будни, болезни, заботы. И готовность помочь, спасти, улыбнуться в момент, когда худо. Так бывает не часто, учти. Но не реже, чем всякое чудо.
Произошло ли чудо в жизни Марка или нет – большой вопрос. И ответ ищет он мучительно и отчаянно, ломая всё, что было построено, казалось бы, падая в пропасть, но падение неожиданно переходит в новый набор высоты. Каким он будет, что ждет дальше? Ведь осталось явно меньше, чем уже прожито. А ведь раньше казалось, что вершина покорена, и «что так будет вечно»… Тем не менее, библейская истина неопровержима. Всё проходит. Но любовь, если она настоящая, живее всех живых. И своим дыханием она способна не только согревать, но и оживлять, даже на исходе отпущенных лет.
«А что в итоге? Богатство прошло, как вода сквозь пальцы, женщины покинули, счастье и слава оказались лишь химерами, миражами, которые вечно дразнили на горизонте, но неизменно обманывали, когда ты к ним приближался. И что нам осталось: набор болезней, горечь утрат, неудовлетворённость от напрасно растраченных сил? Для чего? Зачем? Кто затеял эту странную и жестокую игру»?
Зачем все это происходит? Куда несется мрак и свет, клубок несыгранных мелодий и неотплясанных побед? Зачем стремится сделать больно тебе и мне не друг, не враг, всего лишь хам самодовольный, без выгоды, а просто так? Зачем, куда — и нет ответа. И свет ласкает, не любя. Хоть много звезд, но мало света… В ответе — каждый за себя.
Звёзды сложились так, что процветающий бизнесмен, бросив всё (и почти всех), переселяется в свой старый деревенский дом, где блага цивилизации представлены в сельмаге в нескольких километрах от места проживания. Он решает переквалифицироваться не в управдомы, как герой знаменитого романа, а в писатели и сочинить роман, о чем мечтал в уже далекой юности. Тем более, что бурные переживания собственной жизни представляют обширное поле для творчества, где главное не сочинить, а увлекательно изложить на бумаге то, что происходило в реальности, которая своими неожиданностями зачастую превосходит любую писательскую фантазию. И потому это роман о жизни. А ещё о бессмертии, которое суждено (или нет) всему запечатленному в образах, словах, во всём, что несет на себе печать Творца.
«Бессмертие человека – не факт знания и даже не факт веры. Это просто фундаментальный факт бытия, который мы ощущаем каждое мгновение своего существования, даже если, а чаще всего именно потому, что не думаем о нём. А вот смерть не может быть фундаментальным фактом бытия, потому что из ста миллиардов человек, умерших за сто шестьдесят тысяч лет существования человека, никто не смог поделиться с другими людьми опытом смерти. Каждому предстоит обрести этот опыт самостоятельно, и вопрос о том, исчезает человек вместе со смертью своего организма или нет, решается только за границами наличного бытия».
Бессмертие – у каждого своё. Зато безжизненность – одна на всех. И молнии внезапное копьё всегда ли поражает лютый грех? Сквозь время пограничной полосы, сквозь жизнь и смерть – судьбы тугая нить. И, кажется, любовь, а не часы отсчитывает: быть или не быть…
Талантливый человек талантлив во всех проявлениях. Банальная истина неопровержима, и, судя по всему, роман, написанный в деревенской тишине и покое, наполненный шумом и суетой пролетевших лет, хорош. Как раз к его финалу, когда осталось продумать и записать последнюю строку, его одиночество нарушает та, о которой он постоянно вспоминал и которой, в принципе, посвящен его труд. Последнюю строку они уже напишут вместе. И она – про любовь.
«…Жизнь быстротечна и изменчива, символы неизменны и вечны. Запечатлев жизнь, символы её убивают, но фокус в том, что иначе мгновение жизни не может остаться в веках, оно исчезает сразу, как только пройдёт... Где найти нужные слова? В русском языке около четырёхсот тысяч слов, но есть ли среди них те, которые смогут точно и зримо воспроизвести его жизнь и его личность? Наверное, есть, но их нужно найти, и главное – сложить в правильном порядке».
Обжигающий вкус не у чая, а у жизни, у встреч и разлук. Сердце жарче стучится, встречая, превращая во взрыв каждый стук. Кипяток всех житейских страданий обжигает сердца вновь и вновь. И спасительной ложкой в стакане защищает аорту любовь.
О любви – все произведения, объединенные названием «Средневолжские хроники». О любви, без которой жизнь теряет смысл, очарование, краски и звуки. А Андрей Баранов, талантливый поэт и прозаик, слышит и видит всё обостренно и точно, но с элементами волшебства, как и подобает художнику. Это волшебство – и в его стихотворениях. Они тоже о любви, о которой всё известно, но понять её всё равно невозможно. Зато можно читать и получать удовольствие.
«Я говорю тебе слово: «Агадам!» Ты же мне отвечаешь: «Магаду!» Это птицы летят по своим небесным следам в гнёзда, где они вылупились в прошлом году… А потом забывается этот бред, а потом дети, кухня, дела-дела… Угасает в их юных душах нездешний свет, и теряется след, а потом стареют тела, а потом умирают в каком-то любом году, ибо сказано: «Мне отмщенье и Азъ воздам!» Ты мне шепчешь на ухо: «Магаду!»
Я как эхо тебе в ответ: «Агадам!»